韦斯莱双子｜Moonlight.月光
◎ Fred & George Weasley｜设定大战后
◎ 1.2k➕虐向小摸鱼，中文课产物
乔治最近常常从梦中惊醒。
从毫无逻辑的梦里毫无理由地惊醒。
他从被子里恍惚着坐起身，身下的褥子已经被汗水浸湿。窗外的月光透过窗帘缝像雨水般一滴一滴洒在屋子那头空旷的床上，照亮了干净平整的床单。看样子已经很久没人用过那张床了。上一个用它的人，已经很久没有出现过了。是谁来着。
乔治突然不记得了。
事实上，乔治最近忘记了许多东西。
他忘记妈妈为什么要在房间里摆上双份的家具。
双份的床，双份的柜子，双份的木桌，双份的板凳。
他们毫无例外看上去都破破烂烂的，像是过了十几个年头已经被生活腐蚀得差不多了。
即使在乔治的印象里，除了他自己外的那一份，从没有人用过。
他也忘记了自己的储物柜里为什么会有一大箱过期的笑话产品和写得满满当当的计划图纸，上面是少年随性的笔锋和零食沾上的油渍。软塌塌的纸箱上有个大大的笑脸贴纸，上面用马克笔草草涂了个“F&G”。
乔治知道G指的是自己。
F和George。
那么F是谁呢。
他好像不认识。
就算脱离了现实生活，这种健忘的症状也没有丝毫缓解。
乔治在梦里梦到了很多似曾相识的场景，却怎么也记不起在哪见过。
绵长的石砌走廊，高空下绿茵茵的球场，燃烧的壁炉，和夜空里炸了满天的烟花...
烟花。
乔治想起来上次罗恩拽他出门放烟花，火药在天上炸成橙紫色的满天星，又淅淅沥沥洒下来，很美。那时，乔治下意识地扭过头去，注视着身旁的那片空地，好像那里本应有个人，用同样惊叹的神情，大笑着回应他的目光。
“嘿小乔吉，这烟花可真好看！”
“我说，以后我们还能一起放很多很多次，对吧？”
烟花继续在深蓝色的夜空绽放着，噼啪作响，但乔治只看到地上的杂草在亮光下一闪一闪，耳畔有晚风细细地吹过，像是低沉的呓语，不等乔治听清就从他的指缝间溜走。
那片空地上谁都没有。自始至终都是这样。
乔治突然不想看烟花了。
他低头咬了咬下唇，然后转身走回屋子。
烟花要两个人看才能引起共鸣，一个人看只会感觉寂寞。
乔治以后都不会去看烟花了。
他知道自己曾经看过的烟花，那么美的烟花，这辈子再也看不到了。
可是，那烟花，是什么样子来着。
乔治在迈进黑黝黝的房间时，突然想不起来了。
乔治不记得了。
他的确记住了很多事情，却忘记了最重要的东西。
他绞尽脑汁地想，还是想不起来。
于是他开始哭。
他靠在床头，蜷缩起身子，把脸埋进臂弯里哭。
他哭得浑身颤抖，哭得床板吱吱摇晃着，泪水穿透了轻薄的衣料，在眼眶边形成一圈温热的湿雾。
他本该记得一切。他本该记得的。他本该记得。
乔治恨自己记不住。
于是他攥起拳头，毫不犹豫地一拳一拳朝自己头上打去。
记起来。
记起来。
记起来。
混蛋。
快记起来。
......
直到最后自己筋疲力尽，泪水浸湿了一大块床单，手臂软绵绵的再也使不上劲，乔治才慢慢向一侧滑下去，接着用尽最后一丝力气抱住了自己。
以前每次哭泣，都会有人抱住他的。
或许是妈妈，或许是罗恩，又或许是...他。
但无论如何，这次不会了。在这空旷的房间里，乔治很明白，没有人会来抱住自己，也没有人会安慰自己一切都会好起来。
于是他把自己抱得更紧了些。
但他的指尖是冰凉的。
就像对面床上的月光。
轻柔，却像冷彻的刀锋。
乔治抬头望着，被刺痛了双眼。
月亮那种阴柔之美真的光顾过他枯枿的灵魂吗。
或许曾经有过，就那么一两个夜晚，但乔治不记得了。
在他朦朦胧胧的思绪里，他不记得了。
他只记得月光打在大地上，劈开他脆弱的肉体，露出内里锈迹斑斑的空洞。
那是他灵魂的栖息之所。
月亮大抵不曾待他以温柔。
ℰ𝓃𝒹.
